书

惟吾德馨兰馨儿

读书是欣赏别人，写书是挖掘自己；读书时接受别人的沐浴，写作是一种自我净化。一个人的两只眼睛用来看别人，但还需要一只眼对向自己，时常审视深藏自身中的灵魂，在你挑剔世界的同时还要同样地挑剔自己。写作能使你愈来愈公正，愈严格、愈开阔、愈善良。

读书是享用别人的创造成果，写书能使你创造出来供给他人享用，世界上一切事物在你的创作中，都带着光泽、带着声音、带着生命的气息和你的情感而再现，而这所有一切又都你在两三尺的小小书桌上诞生的，写书是多么令人迷醉的事情啊！

无书而写书，失而复得，生活总是叫你失掉的少，收获的多。

这就是我要说的了——

每当旅行在外，手边无书，我就找几张纸铺展在桌。哪怕一连下上它半个月的雨，我照旧充满活力、眼晴发亮、有声有色地待在屋中。我可不是拿些书当做一种消遣，我在做上帝做过的事：创造生命。