马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?点这里注册
x
清明时节,春寒料峭,白天起了濛濛的冷雾,夜半和儿子睡下的时候,窗外淅淅沥沥下起了雨,儿子说:“老爸,你听,外面下雨了”,雨滴敲打在窗玻璃上、雨滴蹦跳在窗外铝质的凉衣架上、雨滴落在户外空调的机箱上、雨滴砸落在楼下车库的彩瓦钢顶棚上,刷刷拉拉、叮叮咚咚、乒乒乓乓,春雨时骤时缓,雨声细密而淋漓,在寂静的春夜里,尤显清晰和动听。雨也滴在父子彼此的心上。 傍晚时,儿子写作文,记熟悉的一个人,写后大声朗读给我听,描写的爷爷无论酷暑寒冬、风雨无阻接自己放学、经常给自己做美食的点点滴滴隔代亲的感受,作文结尾写到,“那一刻我明白了,那是爱的力量,让这份爱持续下去,我长大后要好好报答爷爷!” 雨夜的黑暗中儿子对我说:“老爸,你知不知道,下午正式抄作文的时候,想起将来我长大了,爷爷奶奶和爸爸妈妈你们都不在了,我心里难受极了,差点哭了”。我开导他说:“你将来会有自己的家庭,有自己妻子和孩子,不会孤单的,人一代代都是这样的”,儿子紧紧抓住我的胳膊,沉沉的睡去了。 雨夜难寐,我想起自己的祖父。 祖父去世那年91岁高龄,我在包头出差,听到噩耗后,急返程转京回烟。从有记忆起,我家三代同堂,外加一个大姑家的堂兄,未出嫁的小姑,一大家人挤居住在一起,祖父总是沉默寡言,父亲性情倔强,印象中祖父和父亲无论在家事或情感,鲜有言语上交流和表达,这是个典型的旧式家族居住方式,传统的坚硬的父子关系,致使以后年少时的自己和父亲也传承这样坚硬的父子关系。 出殡、火葬、祭奠,祖父的丧办程序按部就班进行。父亲神情黯然,没有特别异常。烧纸钱的熊熊火焰越烧越高,大风裹着纸钱黑色的灰烬乱舞,家人们不停地向火堆里,抛洒供品纸钱,用长长的铁钩子翻挑未燃尽的纸钱,嘴里叨念着超度亲人亡灵的话语。谁也没想到,此时一言不发的父亲,竟泪流满面、嚎啕大哭着、不顾一切的向火堆冲去,家里几个男长辈死力把父亲紧紧抱住,那一刻,我想父亲的情绪是失控而崩溃的,他对祖父一生的情感,在那一刻彻底释然。 去年,父亲血压偏高,到医院小住调理,我下午抽空去医院看望。铺位紧张,父亲躺在走廊的病床上睡着,我没有惊动他,找凳子在父亲床头坐下。多少年来,我第一次如此近距离细细端详父亲的面庞,这曾是一张年少英俊的脸、这曾是一张英气勃发的脸、这曾是一张沉稳坚毅的脸、这曾是一张饱经风霜的脸,而现在出现我眼前这张苍老面孔,头发花白如枯草、松弛的皮肤、浮肿的眼袋、大小不一的老年斑、稀疏杂乱的胡须…… 我的父亲老了,那个我曾经针尖麦芒,彼此对抗叛逆永不妥协父亲老了,在时间面前,岁月即使再如何逞强,最终也不堪一击。忽然,父亲睁开眼,竟像孩子般不好意思的笑了,自己顿时也局促无措。 这是中式父子坚硬的父爱,无论你接不接受,喜不喜欢,它是一种存在,虽然外在不曾热情的表达,却一直深深埋藏于心底,血脉相承。 一个家族,几代人在某个特定的时间相聚在一起,演绎各种喜怒哀乐、爱恨情仇,一场盛宴过后,大家各自散去,尘归尘,土归土。 生命和时光本身就是一趟单程列车,没有人都在同一地点上车或下车。 有人说父母是挡在自己与死亡之间的一道墙,墙若倒了,便心无归处,自己将会直面死亡。父母的晚年、孩子的童年都只有一次,心累的时候,听从自己的心安排。 世事无常,尽孝趁早,从不敢说来日方长。有时下班,买点水果海鲜,回父母家小坐片刻,家里家外,闲聊一会,吃顿便饭。回家给放学孩子做做饭,询问学习的课程和学校发生的有趣事情,交流成长的烦恼。 爱是陪伴和等待,错过即是永逝。 人到中年,是头负重低头的牛,前行不止;是座上满发条的钟,不得停歇。 中年的生命已调到静音状态,活的越来越耸,世事只要不触底线,能忍则忍,能让则让,见年龄大的叫大哥,比自己年轻的叫小哥。抬眼望,周围都是依靠你的人,退无可退,进亦艰难,只能强忍硬撑,活到一定年龄,经不起折腾,人不能仅为自己。因为只有自己的稳定,才能带来自己亲人老老少少的稳定。人生一代一代,打拼家业,养儿育女,莫不如此。 人活着总有希望,生活才有奔头。如果希望的灯灭了,人生便生无可恋。 于2021 清明
|