兴华老年公寓的阳光里，方言卡上“左索银”“赞赞儿”，正借普通话，把老故事说给青春听。
公寓的房间里，阳光斜斜扫过语润耆老实践团的方言卡片。辛奶奶指尖落在“左索银”三个字上，浑浊的眼睛泛起笑意。她摩挲着卡片边缘，思绪漫回几十年前——老伴给尿床的孙子缝“尿不湿”，硬往布里塞满棉花，扎得孩子哭闹不止，那股子折腾劲儿，正是烟台话里“左索银”的模样。实践团成员轻声指出背面“折腾人”的普通话释义，老人便试着用通用语梳理这段往事。
不远处，张奶奶捏着“赞赞儿”的卡片出神。她想起退潮后的滩涂，自己追着小螃蟹跑的童年，沙粒粘在裤脚，笑声惊飞水鸟，那便是烟台人说的“赞赞儿”。学生递过卡片背面“玩”的标注，引导她用普通话描述滩涂趣事。老人慢慢开口，字句从方言的熟稔滑向普通话的清晰，路过的年轻志愿者驻足倾听，那些藏在烟台腔里的海味，借着通用语的翅膀，漫进了更年轻的耳朵。
如今公寓里常见这样的场景：辛奶奶用普通话讲“左索银”的往事，张奶奶借通用语说“赞赞儿”的快乐，方言的根还在，却借着普通话的光，让老辈人的故事跳出地域的圈，成了代际共暖的记忆。
