一 清明
今天是4月5号。中国农历清明。
百分之九十的国人，说起清明，都会想到一首唐诗。一首绝大多数国人都能朗朗上口的唐诗。
“清明时节雨纷纷，
路上行人欲断魂。
借问酒家何处有，
牧童遥指杏花村”。
这首诗的作者是，晚唐诗人杜牧。在中国的文学史上，有两个“李杜”。一般来说，大“李杜”，没有争议，指的是李白和杜甫。而小“李杜”，指的是杜牧和李商隐，却时常被人诟病。
当然，其间，多数都是哗众取宠的小丑。
反正我是这么认为的。
学过中国文学史的人，就不能不对“李杜”肃然起敬。能够流传千古的诗句，对任何一个作者来说，都是愿意用生命去付出的。
比如，刘希夷。不懂的可以问度娘。
灵感从来都是天赐的。中国文学史上，得以流传千古的文章诗句，没有任何一个，是推敲出来的。
用“僧推月下门”的传说来细化推敲，即便是“雪拥蓝关”的韩愈，也是要嗤之以鼻的。
清明时节，纵然是在我的记忆里，也是少有晴天的。今年确是个例外。
去给先人上坟的行人，肩负着一个家族的宣言。借以表明，我家，还有后人。上坟，是以行动，向世人发布的宣示。
不过如此。也是仅此而已。
杜牧写这首诗的时候，他还在当下的安徽省池州市当官。官老爷，又是诗人体质。吃喝玩乐，才是王道。碎碎念的是，哪里有好吃的美食美酒，哪里有好玩的山清水秀。
如果没有，我可以制造。
酒过三巡以后，茫然不知归路。路遇牧童，老爷我没喝爽，哪里还有好酒。
牧童遥指杏花村。
杏花村，就在安徽省池州市。距离城区不远，距离九华山也不远的一个地方。
现在被称作杏花村景区。和山西毫无关系，和汾酒也没有一毛钱关系的地方。
池州马拉松，是我跑过的的，最有文化基因的马拉松，也是风景最美丽的马拉松之一。
经历是一笔财富。任何人，都休想从我的身体里刨除。
二 病
今天是清明节。传说中，是一年中阴气最盛的一天。
今年春节后，正月初五，受公司委派，我到江苏苏州的分公司工作了。
初五晚上抵达公司。初六晚上，下半夜，我在工作的时候，在我能够感受得到的生命状态的情况下，我分明地感知到，我的咽喉，在瞬间，就被突然涌起的，暗无天日的浓痰，给堵塞了。
这个感觉，我之前也曾有过。2018年的秋天，在我准备参加济南12小时超级马拉松的前一天，也是这样，在一分钟之内，就分明地感觉到了身体的变化。嗓子，在一分钟内，就说不出话来了。
一如既往。
那场比赛，是我的一个心愿。为此，前前后后，我准备了两年多。12小时内，完成100公里的跑步。窃以为，做为跑步人，这是我的终极目标。
迄今，也是我的祈愿。
那场比赛，达到及格线，跑完70公里之后，我就放弃了。不是无力为力，而是，那天，我的身体状态，太好了。好到我自己都有点拦不住我自己了。
跑步多年，深知，这是死神的诱惑。
也知道，放弃了，就有可能是永远。我还是强行停下了自己的脚步。
任由两年多来的艰辛。置若罔闻。
回到苏州。今年春节后的苏州。咳嗽，重度咳嗽缠身。无以复加的浓痰，一口接着一口。每一口，都令人作呕。
之前百试百灵的复方甘草片，含化了一整瓶。毫无用处。
随身携带的其他常规药品，诸如糖浆之类，全都吃完了。毫无用处。
苏州当地的大姐告诉我，用本地到处都是的枇杷叶熬糖水，用雪梨熬糖水。都试过了。
毫无用处。
严重时，剧烈的咳嗽，导致自己直接晕倒。在工作中，在床上，屡屡发生。短时间，完全失忆。
近十天后，忍不住了，给老娘打电话。让老娘帮我yu yi yu。
yu一yu，是胶东山区的土话。一碗清水，放在灶台边。置一根普通的竹筷子于其中。嘴里念叨着这件事。若不是，筷子无它。若是，一根竹筷子，在没有任何外力的情况下，会直挺挺地伫立在清水碗的中间。
那天，我得到的信息是，筷子，立在了碗中央。是我故去多年的父亲的原因。
第二天晚上，让家人，在烟台的路边，烧了点纸钱。
第三天早上，告诉家人，咳嗽好了一半。那天下午，告诉家人，好了百分之八十。
第四天早上，缠绕我十多天的咳嗽，百分百的康复了。
三 岁月无敌
这几天，也在琢磨冯唐的一句话，什么是最好的汉语？
大多读书人的潜意识里，唯有自己读不懂的书，才是最高大上的。比如那个啥啥。
我从来都不认为我是读书人。当下，对于读书人这三个字，也是难以掩饰的格外鄙视。
就像是跑者。闲聊时浅尝辄止。内心深处，对这个群体的大部分，引以为病友。无法不相互鄙视。
前天晚上，与朋友闲聊。
朋友是我的同学。
与我，同年同月同日生。同班同学。同一个宿舍。毕业后，又被学校分配到同一个工厂工作。
岁月的沧桑，早已把我们荡涤成了同林鸟。
不是亲人。胜似亲人。
如果说，有一本书，诸如众说周知的哗众取宠，相互引以为傲，可以显摆各自的心得。
无可厚非。你高兴就好。
我是个大老粗。而且，很多很多年来，我都以这个身份为傲。
山东人，天生体型大，身强力壮。年龄是岁月给的静好。智商粗，情商粗，做事粗心大意，大大咧咧，
那啥啥的都粗。
和一个朋友，二十多年来，能够经常性的谈论一本书，一篇小说，一篇只有几万字的中篇小说，一篇绝对不会出现在文学史上的三流通俗作家，写的一篇非常通俗的小说。
仅此而已。
这篇小说的作者叫张欣。度娘里，也不见得有她的介绍。从她别的小说里，也分明地折射出她庸俗到难以遮掩的身心。
这篇小说的题目，叫《岁月无敌》。
二十多年来，关于这篇小说，我写过的文字，字数早已超过了这篇小说本身。
一个人，未经自己的允许，就被父母带到了这个世界上。如何直面现实，如何安身立命，如何在沧海横流中，保持始终如一的内心的淡定从容？
大部分人，穷极一生，都在孜孜以求着答案。
这篇小说的最后，是主人公方佩的遗书。
二十多年来，对于朋友和我，这段文字，不啻于我们的夜航船。
亲爱的，外面没有人，只有你自己。
这是最基本的常识，我肯定是知道的。有些病，莫名其妙。比如这一次，我清楚地知道，病，不在我的身体
